睡前小故事 1
林小红长得不好看。这一点，她从五岁就知道了。母亲出席酒会，总是带着姐姐，姐姐比她美丽。
再大一点，她更是印证了自己的不好看。中学期间，五一青年歌会，惟独没让她去。她矮而且黑，孤单地坐在椅子上，看着穿着白衣的同学们站在台上，有一丝失落，空落落的台下，全班只有她一个人坐在台下。这样的耻辱，她这一辈子也不会忘掉。
学习亦是中等，她注定应当是被人忘记的小麻雀。
甚至许多同学叫不出她的名字，她仿佛是一个过剩的人，无论在家里还是是学校，母亲和姐姐的光衣鬓影没有她的事，学校里最风光的人也不是她，她连中等都算不上，但是她也有好朋友，阮娜娜。
阮娜娜出奇的人缘不好，大概是长得太过妖气。足足比林小红高出一头，血管透明得好像要爆出来，才十六七岁，乳房高耸得什么似的。林小红感到每次看到阮娜娜的乳房时都会脸红，仿佛是自己长了那样一对高耸的乳房。她不爱慕，她愿意自己有一对扁平乳，这样的话，可以很安全地把自己暗藏起来，反正她什么都不出色。
阮娜娜倒是什么话都同她讲，包含和崔金宝的故事。
崔金宝是校运发动，一米八几的身高，加上近似希腊人的长相，非常吸引女生。可林小红不爱好他，感到他没气质，远远不如肖格，虽然林小红长得和麻雀一样普通，但并不妨碍她爱好肖格。
肖格有一种气场，往那儿一站，分外洒然。其实也并不高，一米七三吧，戴个黑边眼镜，声音极具磁场。其实林小红从上高一就爱好肖格了，但这是她的机密，肖格不知道，阮娜娜也不知道。她没有和任何人提起过，提起也会遭到取笑，怎么可能啊?肖格是全学校的风云人物，年级排名第一，肖格身上的牌子至少是阿迪，很多女生不断地在研究肖格的发型。
肖格的发型都是去北京做的。
林小红就是梳一个马尾，用一个皮筋捆起来。头发又少又黄，母亲总是很奇怪地问:你说吧你，你长得到底像谁?驴不驴象不象的!她综合了父亲和母亲的毛病，个子像母亲那么矮，黑和难看又像父亲，一脸活泼的雀斑则是后天所赐，无疑在她的脸上雪上加霜了。用阮娜娜的话说，简直是没救了。
幸亏有阮娜娜。
两个人一个美艳如花一个相貌平平，一个高一个矮，一个胖一个瘦，常常在冬天的阳光下站着发呆。
大多时候，阮娜娜会说崔金宝，每隔几秒种，崔金宝的名字会从阮娜娜的嘴里出来。
林小红诚实地听着，说实话，她是个诚实的听众。不打断，不插言。在说到崔金宝拥抱了阮娜娜的时候，她会不好意思地把脚并在一起，紧紧的，紧紧的。因为那时她想起了肖格，离她有三桌之远的肖格，她常常在班里没有人的时候坐到肖格的地位，有的时候，那椅子上会有活泼的温暖。
有这点余温已经很好。
很多时间都会是刹那，而林小红记住的刹那是在春天的凌晨，她一抬头，看到肖格从外面走进来，带着春天凌晨的阳光，一缕缕，织了金线似的，那么飘逸，那么动人。
她趴到桌子上，感到有热热的东西在身材里流动，奔放着，自由着。
2
林小红没有想到意外产生的这样意外。
简直太意外了!
肖格三天没有来上学，还有几个月就要高考了，居然连着几天没来上学!她想问问别人，又不好意思，因为好像连问的资格都没有似的，阮娜娜在下课后仍然拉着她去樱花树下聊天。樱花正怒放，阮娜娜的一张艳脸更加艳了，阮娜娜仍然讲崔金宝，崔金宝要去当兵了，崔金宝要去广州了，林小红不知道广州是个多远的处所，她只知道，肖格三天没来上课了。
在偶尔有一次阮娜娜说累了以后，林小红淡淡地问了一句:肖格呢? #p#分页标题#e#
转走了，阮娜娜说，人家有本事的全走了。
他走了?林小红的声音忽然高了八度。
真没见过世面。阮娜娜说，现在看来，我没什么戏了，就只能耗着，也就上个大专，我筹备去当模特，服装学院也有这个系，顶讨厌读书了，混几年，崔金宝一复员，我们就结婚。人生，就那么回事。
阮娜娜说话的态度实在是一个老江湖的口吻。她还把指甲染成了蓝色，妖里妖气的，林小红的心往下沉往下沉，感到有什么东西从心里没有了似的，再进教室，看到肖格空荡荡的地位，心里也空荡荡起来。
在那天的日记里，林小红写了三个字:他走了。
那是她自己才明白的他。哪里会有人明白呢?她如果说出去，全天下的人都会笑话她，所以，她不说。她得守着自己这个机密，包含她写的日记、她写的信，从肖格走之后，她就开端给他写信，告诉肖格她的学习她的生活她的吃喝拉撒……她写得很详细，甚至连街角新开了一个面包店也写了进去。
事无巨细。
就像肖格毫无征兆离开一样，林小红的信也是一件宏大而寂寞的事情——因为只写给自己看，从不寄出。虽然知道是北京八中，但寄出去的成果可想而知，所以，自己写给自己，不嫌烦，不嫌长。反正有的是时间，姐姐已经上班了，谈了恋爱，和男友同居在西城，母亲仍然爱好华服舞会，常常要极晚才回来，父亲打麻将到深夜，只有她，只有她守在一百几十平米的屋子里。不，有肖格陪伴她，她给他写信的时候，脸上有活泼的微笑。
偶尔阮娜娜会来找她。
两个人坐在阳台上，看着前边的路灯一闪一闪。阮娜娜仍然是说崔金宝，崔金宝如何爱吃辣椒，一吃可以吃掉两瓶“老干妈”，崔金宝身上有一种男人味道。总之，崔金宝什么都是好的，阮娜娜还偷了家里的钱，给崔金宝买了一条李宁的皮带，阮娜娜说，这样，崔金宝就跑不了啦。
林小红感到阮娜娜也挺傻的，别看长着一双毛毛眼，不管事。在说起崔金宝来的时候，眉飞色舞，特别幼稚。其实林小红一直想告诉阮娜娜，有好几次了，她看到崔金宝的破车上带着别的女孩子，她认识那女孩子，是三班的，特别疯，最能和男生打闹了。
但是她没说，她感到既然阮娜娜爱好，那么就让她爱好吧。就像她爱好肖格，不必要让肖格知道。
很多事情，底本就是一个人的事情。
3
阮娜娜半夜把电话打到林小红的家里来时，她正在给肖格写信。
在信中她说，肖格，最近测验越来越多，我考得很一般，院子里的合欢树都开了，开得茂盛逝世了，透出一种腐败的味道。大片大片的天空都染成了粉红，肖格，你知道我在想你吗?我每天和阮娜娜站在合欢树下发呆，她最近好像瘦了很多……
电话声就是这时响起来的。
很显然，林小红的母亲不甘心接这个电话，她极其抱怨的声调叫林小红:林小红，接电话!林小红穿上拖鞋跑到客厅里，电话里传来阮娜娜的声音，几乎哽咽着说:林小红，你能下来吗?我就在楼下电话亭，有事和你说!
林小红怀着忐忑和不安的心情下了楼，楼道里很黑，她几次被楼道里堆的东西绊住，碎花裙子更显得她看起来胖而且矮，头发乱乱的好像鸡窝一样，她几乎顾不得自己的形象，因为阮娜娜听起来好像出了大事。
刚出楼门，她就被一个人抱住。
还没有嚷出口，对方就哭了:林小红，你帮帮我。
是阮娜娜。
怎么了?她拍着林小红的肩，有些费力的够着她的眼泪。
我出事了。
出什么事了?夏夜的蝉仍然在叫着，远处的路灯打在阮娜娜的脸上，这个总是粉艳艳的女孩子现在看起来一片凄清，脸上的泪痕一团团的，好像永远也擦不清。 #p#分页标题#e#
到底怎么了?林小红有些心慌，心里却窃喜着。阮娜娜如此把她当回事，如此隆重地抱紧她，没有人这么器重过她——甚至她的父母。本来她也很重要，本来她也是有用的人，因为她是半夜里被阮娜娜叫下来的。
怎么了?她担心肠问。
我……我……阮娜娜的声音很迟疑，林小红握着她的手，感到那凉意从手中传过来，她紧紧地握着，林小红感到和阮娜娜如此贴心，如此亲近，如此地不可离开。
我……怀孕了。她终于吐了出来。这个机密过于宏大，以至于林小红感到到深夜里无名的压抑，她认为自己听错了，但阮娜娜发抖的手阐明了一切。
那怎么办?她无助地问。这是个太可怕的事情，她几乎不能想象那件事情有多大。
借我点钱，我要去做流产。
到现在林小红才明白，阮娜娜是有主意的，她来，是为了借钱。
之后她又说，你放心，我不会放过崔金宝!
林小红一直握着她的手，一直感到有些冷，那种冷，是发自心底的冷，她听到阮娜娜断续地说:他不要我了，基本心里没有我，他要走了，马上要走了，你知道吗?他有新女友了……阮娜娜的眼泪落到林小红的手背上，热热的，但转眼就凉下去。
她筹备和姐姐要钱去，就说快毕业了要给同学们买礼物，阮娜娜去医院的时候让她跟着，当然要跟着，这样的体贴她是肯付出的，难得被人如此地信任。
天蒙蒙亮的时候两个人分了手，林小红回到自己的屋子里，感到自己的手一直在发抖，她拿出信纸，信纸上有粉色的风铃，在信纸上她写上肖格的名字，然后眼泪就掉到了上面。
肖格，我好难过，你知道吗，我真的真的很想你。
4
林小红站在崔金宝的面前时自己都不信任。她怎么会这么勇敢站在崔金宝的面前呢?她比崔金宝矮近三十厘米，一个玉树临风，一个如丑小鸭。
显然，崔金宝认不出她是谁。
她把自行车横在崔金宝的面前，一脸的顽强，眼神里散发出凌厉的光。
你是谁?
我是阮娜娜的朋友。
你少管闲事。
不是闲事。你不能这样看待阮娜娜，她对你好。
用你管?也不照照!崔金宝的态度刁蛮，甚至带着小痞子的口吻。那句“也不照照”让林小红刹那间大脑里充满了血，她看着崔金宝疏忽她的气愤，骑上自行车往前走，她几乎想也没想，骑上自行车，以箭一样的速度撞过去，她听到空气中传来两辆自行车相撞的声音，崔金宝倒地的声音，她还感到到热流从大腿上流出来……
事后林小红想起这样的绝地回击倒没有一丝懊悔过，阮娜娜激动地抱住她说:没想到你真义气。
她也因此成了学校里的名人。
那帮暗恋或者崇拜崔金宝的人都纷纷对她刮目相看，这样的举动不是每个女生都能做得出来的，有人指着她的背影说:诺，这就是那个撞倒崔金宝的女生。
连她母亲都说她:行啊你。
她依然一如既往的沉静寡言，不多说话，和姐姐要了一千块钱，陪着阮娜娜去了医院。阮娜娜惊天动地的叫着，大夫不屑的眼神看着阮娜娜，林小红还是紧握着阮娜娜的手，小声安慰着:一会儿就好了，一会儿就好了……她也是第一次如此细腻而靠近地看到一个女孩子的隐秘部分，不，不美。她一直想吐，但最后，她还是忍住了。
那剥离的一个小血块让她记忆深入。那一天她到家就病了，母亲仍然去跳舞了，父亲仍然去打麻将了，她铺开信纸，持续给肖格写信，详细地写明了这一天的经历，现在离高考还有四十天，她的成绩一塌糊涂，几乎是不能再糊涂下去了。上大学确定是没有盼望，那去干什么呢?母亲说，远方有一个亲戚开了一家酒店，少服务员，可以定合同，至少一个月1500。 #p#分页标题#e#
这些她也告诉了肖格，信纸用了二百多页了，这样厚了，连她自己都激动了，可是，除了上帝和她自己，没有人知道她的机密。
崔金宝已经去广州一段时间了，阮娜娜终于不再提他，经常衣着光鲜地呈现在林小红的面前。
她好像总有新衣服，而且总说哪件上千，哪件八九百。
有一次拿了一个包包来，你猜这包多少钱?
一千。林小红大着胆子猜了个价。
阮娜娜把脸一扬，一千?这是lv。知道吗，刘嘉玲张曼玉她们常常就用这种包，世界顶级品牌，一万四。
一万四?林小红倒吸了一口凉气，怎么会这么贵?你哪里来的钱?你……她傻傻地问着，阮娜娜扭着修长的腰，苹果绿的裙子好像要滴出绿来一样，从包里抽出两千块钱给她:你认为离了崔金宝我活不了?我只能活得更好，给，从前借你的一千，现在，连本带利，两千。我办退学手续了，以后就去青岛了，你要是想我了，就去青岛看我。
林小红看了一眼阮娜娜:你跟谁了?
阮娜娜说了一个名字，林小红吓了一跳，那是小城中著名的黑老大，四十七八了，一脸横肉，但极有钱。阮娜娜说，下次回来，他说了要修理崔金宝为我报仇。林小红心里发抖起来，只说了一个字:别。
她倒同情起崔金宝来了。将来等候崔金宝的也许真是一场灾害，她感到忽然心疼起崔金宝来了，虽然她和崔金宝没有什么关系，但两个人因为撞了一次，倒好像有关系了。就像她和肖格没有关系，至少在外人看来半点关系没有，可是，她自己感到，肖格是她的亲人，无比地亲，因为那几百张信纸就是证明，她的悲欣交集，都曾经告诉过他呀。
阮娜娜是一个月后离开小城的，林小红去火车站送她，在临上火车的时候，阮娜娜忽然抱住林小红放声大哭。林小红跟着哭起来，不知道是哭自己还是哭这场离别。而落在脸上的雨滴冲洗了眼泪，阮娜娜走了以后，林小红蹲在地上，好久好久才抬开端来，天空阴云密布，绵绵无期的雨季，好似没完没了。
5
肖格是高考之后回来的。他保送进了清华，高考只是一个情势了。就像林小红如期落榜，她不想参加班里最后一次聚会了，但听说肖格回来参加这个聚会，她还是决定参加。
好像哪件衣服都这样老土，难怪阮娜娜骂她是麻雀。一米五六，六十公斤，一双粗壮的小腿，眼睛眯起来几乎成了一条缝，脸上几十个雀斑，她看着镜子中的自己，几乎是厌恶透了。
最后选了一件黑上衣牛仔裤，这样看起来瘦了一些，发型仍然是难看的，短发，黄而且少。
为了看肖格一眼，当然要去。
几乎是最后一个进去的，刚进门，就看到了肖格。比从前更好看了，但肖格基本就没看她，正和班里一个美丽女生说着话，她的眼神一直没离开肖格，可是，他自始至终没有看她一眼。
她坐在了肖格的身边，因为那个女生起来去卫生间了，这是她离他最近的时刻，像梦似的那样不真实，她的心跳极快，而自己轻飘飘的，像朵云，飘着飘着。
肖格正和另一个同学说着北京，说着水立方和鸟巢，这一切离她那么远，她只在电视上远远地看到过。
她一直想和肖格说上一句话，哪怕一句。但肖格一直热烈地和别人说着，她起身去倒一杯饮料时，不警惕把饮料倒在了肖格的裤子上一点，确实点说，是因为她太激动了，所以，她的杯子倾斜了一下，然后，溅到了肖格的裤子上。
肖格赶紧用手弹着，然后说她:我这裤子是刚买的阿迪啊，你怎么这么不警惕啊……那是他和她说过的惟一的一句话，然后他又转过火和别的同学说话去了。林小红感到自己在这五十多个人中如此过剩，过剩到基本没有人会注意到她，甚至她的胖和难看，谁会和她说话呢。
她是提前走的，没有人注意到她的离开。如果肖格走了，全班人都会知道，但她走了，谁都不会知道。 #p#分页标题#e#
母亲仍然去跳舞了，父亲仍然去打麻将了，月光白白的凉凉的。她独自坐在写字台前，拿出写给肖格的信，那么厚的一叠，她抚摸着那一叠信纸，眼泪狂奔而出。
